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^Vär jul står för dörrn och vill släppas in

och gästen du fägna vill

och helgmålsringningen fyller ditt sinn

som en stjärnenatt hög och still,

glöm ej, bortom julnatt ljus och lång

och julklapp och julkalas

stundar en morgon- och nyårsgång

för dig som en framtidsras I

Flarn me ditt hjärta och flamme din själ af vetskapens vissaste harm,
att bland dig än mången är tvungen träl, som dock bär din bild i sin
barm!6

Det dånar i skogens och hafsstormens brus, det hviskar i insjöns vass:
Jösse fogde än i din moders hus spänner hafvande kvinnor för lass7

STOCKHOLM 1

På Djurgärden en junidag

till vaknad kåre lyssnar jag, —

kring vik och skog den drager

försommarsval och middagssvag.

I sol och blekblå dager

stå när och fjärran stad och land,

barrskogars mörka, räta rand

och fjärdars buktadt blankblå band.

På Djurgården rår sommarro Tyst larmet dör från kaj och bro; och små
och stora slupar sig om hvarandra ljudlöst snoinunder brant som stupar
ined mossgrön häll och björk och ek. — till tidsfördrif och som på lek
i sol och fager väderlek.

Här tyder jag i luft, i vy

din andes lätta, ljusa gry,

som klang i Bellmans visa,

så gammal ren och än så ny,

som släkten lärt att prisa

all sorglöshetens lek och lust

och lifvet som en munter dusl

och glädjen som dess märg och must.

En karghet fylld med ljus och spel, som har sin gräns men som är hel,
är uti alla väder ditt väsen och din arfvedel. I öppenhet, som skräder
ej starka ord, ej raka slag men som är vid och solljus dag, du fann
ditt spelande behag.Få Djurgården i junitid. Försommarsval
förmiddagsfrid. Sig klara linjer sluta kring tystnad stor och omnejd
vid, där strängalåt på luta af vinden fången dröjer kvar och dallrar
skär och tunn och klar och ut kring holm och udde drar.

Hör, solots tongång stiger fri med hjärtesuck och fröjdeskri, som tätt
tillhopa trängas, med svårmodsklang och drömmeri, som dämpadt däri
mängas, — i lätta, brutna rytmers flykt, af ingen tyngd och massa
tryckt, med vingslag buren undanryckt.

Ur böljan steg du smärt och fri, ett soluppgångens drömmeri, där tjust
jag låg och tydde din karghets ljusa poesi
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och helt förstod och lydde din trolska, stolta lynneslag, din
sommartystnads vemodsdrag på Djurgården en junidag.11

2,

n söndag uppå Söder, där staden långsamt tager slut och sommarsolen
glöder på naken sten bak sista knut af räckan låga hus af trä, för vind
och väder godt i lä.

Bak skumma rutor lysa krukblommor under hvit gardin. På trappan far ses
mysa barärmad, rakad, helgdagsfin; och skinande af mycken tvätt
barnungar leka söndagsnätt.

Ut i den nära kvällen

det doftar strömming färsk och stekt.Bortom den runda hällen en hägring
tindrar blått och blekt med röda stugor, fjärd och ö i aftonsol på
stillnad sjö.1.1

3.

Junikvällen ljudlöst glider; timme tyst på timme glider som på färd
till drömmens land båt med svällda, hvita segel. Himmel, haf och
grönklädd strand, städse samma vackra regel, städse ny och städse
svunnen och i skiftning återfunnen.

Sista hvita villa svinner; sista röda stuga svinner Rundt ikring blott
sten och tall, rikt i rörligt färgspel höljda, djupt af ro och böljgång
sköljda, — himlens ro och hafvets svall, medan trängsta sund sig breder
åter ut till öppna leder.M

Himlen vidgar sig och hvitnar. hafvet slätas blankt och hvitnar.
Fjärran mörknande, af land sträcker sig en smalnad strimma. Under
horisontens rand vaksam fyr ses blekgult glimma. Vidderna med ögon
slutna slumra, mildt med ljus begjutna.
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I KLARA. 1.

fia tycks mig, Stockholm, ett ljust och rymligt

landtställe med många stora höga rum med ljusa tapeter och ljusa möbler
i hvitt och grönt, i hvitt och guld, — halft ancien régime halft
ultranytt,

kvarblifven fin parfym af gammal tid midt bland hiss och elektriskt
ljus, — soliditet full af lätthet, och snirklad form full af
bekvämlighet, —

en ljus villa i en vidsträckt och välskött trädgård med parkernas
bersåeroch vattendragens häckar nch dammar och hafs och skogars vida
gröna och hlåa gördel.

I den ljusa bostaden

tillbringar en glad och godlynt dam

sorglösa dagar

i snirklade former af en etikett,

som blott är en gratiös arabesk

kring naturens hela otvungenhet, —

en glad och godlynt dam,

hvilkens blick är lika ljus som dagern

och hvilkens sinnelag är ljust som hennes by.

Och i krets kring härskarinnan, såsom skiftande spegelbilder af henne
själf, blickande och talande hennes egen gladlynta sorglöshet,

sitter hela följet uppvaktande tjänarinnor:

den lilla skärgårdsflickan Söder

med finntyp af gul hy och spetsig trubbnäsa

och utslående kindknotor, — den något blodfattiga och plattbröslade
fröken

Östermalm, halft familjeflicka, halft studentska, — den
folkdräktsklädda mamsell Djurgård17

med grop i kinden och en romantisk glimt i

blicken, — och många andra,

den ena fängslande mera med naturens enkla behag,

den andra mer med lyxens medvetna och skolade gratie.

Men mest bland dem alla vann mitt tycke, o Stockholm, din goda fru
Klara med sin gammaldags hemtrefnad, sin stiliserade mormorsstämning
och sin Anna Maria Lenngrensesprit af svensk-fransk blandning: lätt och
robust på samma gång, lättsinnig och vederhäftig i en frisint
borgerlighets tecken med en omärklig nyans af kafferep till en
myckenhet fint och kryddadt bröd.
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^[f solsken fulla och af somniarhvilu förbi mitt fönster tysta timmar
gå; och blåa dagar ljudlöst undan ila, som ingen hand och ingen tanke
nå, förrn de i flykt som ingen tyngd försenar fått bo i Klara kyrkgårds
gröna grenar.

Det kvällas ljust kring hög och smärtbyggd spira, det skymmer grönt
inunder täta hvalf. En krans jag ville åt ett minne vira, när klang
från luta skärt och drömsöfdt skalf ur skymningen af lummigt tunga
grenar, där döda sofva under gråa stenar.

1 nattens stillhet klinga kända toner af visan, som ur stoftets
skröplighetlü

och mänskolifvets bräckligaste doner ett eko väckte utaf evighet, som
öfver grafvar död och lif förenar, där döda sofva under tunga stenar.
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1 sommardager spela morgonvindar sin svala visa i två gröna lindar, —
på kyrkgårdskullens vackra gräsplan står den bak lågt staket, den enkla
minnesvården: Carl Mikael Bellman. Stilla på din grift en krans jag
lägger, — iner af lif än skrift. Sin doft den har ifrån min ungdoms
gamman; min mannainsikt har den bundit samman

Du lifvets saft göt in i snirklad form, som snott sig efter död
förkonstlings norm; och tidens linjer, torkade och tomma, begynna
skjuta blad och bilda blomma Mot trådledd dans af små marionetter du
munter rytm af Ullas fötter sätter. Fast schemat, blekt och tunnt, du
mättat har med blodfull tyngd, är gratien dubbelt kvar.il

Allt som i djupet bände på och jäste, som öfver bräddar skummade och
fräste. — allt som förkväfdt mot luft och solljus svällde, naturens
kraft och själfva dräggens välde, lifsblandningen, det sämsta i det
bästa, du själf en broder till din usla nästa, oändlig himmel i ett
stycke jord, — du regnbågsskönt knöt hop i ton och ord.

Med morgonrodnad pä sitt unga änne din diktnings Venus Anadyomene ur
grumligt tidshaf steg; och stolt vid handen du henne tog, där hvit hon
sken på stranden, och ledde henne opp till lustslottslunden, där döda
stöder sofvo marmorblunden och höga dockor gledo rundt på trissor
ibland sin skenvärlds målade kulisser.

Men ock, uppå din egen scen — så ville ditt spelande, ditt skoladt
klara snille du förde fram i grannt och trasigt tåg hvad utanför all
samhällsordning låg;7r>

och med ett löje, skimrande på tårar, och lifshymn sjungen midt bland
svarta hårar, du höll den spegeln upp tör släktets höjder som bild af
deras egna sista fröjder.
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PÅ HAGA 1.

en korta sommarskuren föll lätt och ljum; och aftonsol förgyller all
naturen. I blanka, stilla, spegelklara djup stå skogar blått på stup.
Snart dagern sjunker skum i lummig slottsparks hvälfda rum, där blad
och ängsbrant sluta täta, gröna muren.

Men utanför slår kvällen klar och stum. Det prasslar uti vikens höga
säf, där mygg i solens sista stråle leka och där sin stäf

på fjärden ut styr tyst en ensam eka och af en kvinna lyser färggladt
dräkten i solnedgångens starka, skira gull.

54

I lida aftonväkten.

af bloms och grönskas lösta vällukt full, från fjärran drar en ton af
dröm och saga, — hinsides skogen, bortom udden, bortom fjärden, långt
bortom ändligheten, lifvet, världen, — densamma ton. hvarmed en gång en
lätt och

säker hand

del hela, fulla lifvet vid en ijärils vinge band och fjäriln skimra lät
en sommardag på Haga.

¥2.

doftar och blommar af tindrande sommar; men ingen hyllning hörs, där
Flora öfver jorden går och lifvet föds i hennes spår. Det tiger i
runden, på åkern, i lunden; och ingen tunga rörs.

Då nalkas på ängen

med handen på strängen

Carl Mikael; och opp

han stämmer hymn af solfylld gråt,

koral af drucken vällusllåt,

med ekon i runden

från viken, från lunden,

från bloms och fåglars tropp2«

Ty mytens gudinna var vorden en kvinna af köttets fröjd och ve. med
håret löst af pojkyr vind och blossande om blick och kind. Till ungmön
på svalen sjöng skogen, sjöng dalen, — till fruktbarhetens fé.

¥VID BRASAN.

1

1 vinterdagens efterniiddagstimma vid brasan uti fransysk cheminée jag
sitter — vinterdag af gulgrå dimma, en dag för stilla själfbetraktelse.
en dag för tankfullt tanklöst drömmeri. Från gatan ljuder
fruktförsäljarns skri; en gulgrå husfasad i töcknet svinner . Då tyst
och sällsamt det i själen minner.

Det är ej helt än dröm, ej helt mer vaka en halfljus dag bak slutna
ögonlock. Det suger, suger famnande tillbaka, likt långa vågor och med
låt af lock,mot fjärran vidder på min lefnads färd, som kväll ren
fallit på från slocknad härd med sparsamt, bleknadt
aftonrodnadsskimmer... Det är ej tanke mer; jag blott förnimmer.

Högt tornade pä järnrislpallen glöda kolbollarne i ugnens marmorram,
hvars hvita väggfält färgas rosaröda Lätt ögat glider öfver nips och
kram, som ligger strödt på snirklad hvit konsol. Med sakta rassel
faller boll mot boll; mot blåa flammorna blir blicken dragen. Och rundt
i rummet slocknar långsamt dagen

Hur slumpen fritt bland våra minnen gallrar,

bevarar ömsom upp och gräfver ned!

Det ena än i själ och sinnen dallrar;

del andra bort uti det mörker gled,

som tätnande kring lifvets farled står

och tätnar svartast öfver barnaår,

där skönt i solen blommade den äring,

ur hvilken jaget tog sin första näring.1»

Som när på vandring dimdag kring oss skymmer och man af allt det myckna
intet ser, af hvad den grå oändligheten rymmer och hvad därinne bakom
slöjan sker, och blott i tystnaden ett ljud slår opp af sakta plaskande
och långsamt dropp, och skugglikt tyst är byn och folktom vägen, och du
ej ser den hand, som är din egen, —

så är att vandra i sitt lif tillbaka en dag af stilla själfbelraktelse.
Det är ej helt en dröm, ej belt en vaka; af vägen själf en rundpunkt
blott vi se; ur dimman ljuder då och då ett skri; en mänsklig skepnad
glider oss förbi; en röst, vi känt, vi höra plötsligt mana; två stumma
ögon blekt ur töcknet spana

Vi känna obestämdt en tyst förstämning, — belyst en bild utur vårt lif
står fram. Med ens vi gripas af en dof beklämning, soin lika hastigt
bryts af ljus och glam.30

Ur glömskans kaos född, än härd, än mild, en olöst stämning blir en
utlöst bild; och ändlös farled prickad är af ljusen, som börja tändas i
de spridda husen.

Så skrider man igenom tunna räckor af döda minnen, som stå opp igen Men
hvilka luckor, hvilka tomma sträckor! Och hvem var här den store
gallraren? Var det blott slumpen, grof och hård och blind'/ Var det
allena nyckfullt ödes vind, som utan val det ena undansopar, det andra
åter uti högar hopar?

Hvi blef så mångt i lifvet spårlöst borta; och hvi blef detta just
allena kvar? Hvi klipptes trådarna just här så korta? Hvi minnesfrågan
här just utan svar? Somt, hvad du räddat under minnets tak ifrån ditt
lif, dig tycks blott lapprisak; och somt, som hade lödig klang och
värde, i glömskans skräpvrår mal och rost förtärdeFanns någon kraft,
som hemligt innebodde i dessa blomster, som på själens ström med öppna
kalkar drifva och som grodde sig fast i bottnen af vår lefnadsdröm? Och
vägdes dock på väsensdjupets våg emellan korn och agn af lifsens råg,
att det blef kvar, som skulle varda brödet och jagets blod och märg i
ryggradsstödet?

Det skymmer. Upp från halfsläckt brasa höjer jag blicken mot balkongens
fönsterdörr. Därutanför står dagen än och dröjer, — en tyst och gulgrå
töckendag som förr. Har räckt sekundkort blott mitt drömmeri? Gällt
ljuder åter fruktförsäljarns skri. Långt ut i dimman uti rad och räcka
sig husfasadens höga fönster sträcka.

Så mänskans lif är likt en dunkel sägen, som hon en kväll vid brasan
lyssnar på. Och själf hon sitter på en sten vid vägen en dag af dimma
tung och tät och grå.32

Hon steg hör nalkas; skum går skepnaden förbi; och fotstegen dö bort
igen. Det är hon själf, som sig i dimman närmar. Det är hon själf, som
sig i dimman Ijärmar33
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ed löpande tungor och fölter lika rappa störtar barnflocken utför
skolhusets trappa mot kvällningen en dag i den tidiga våren. Jag är en
parfvel på de nio, tio åren.

I skock och skara pojkar och flickor vandra på stora landsvägen genom
byn. Från de andra jag skiljer mig och böjer af, där mellan två

ännu nakna, gamla kastanjeträd och två murkna, gulmålade

stolpar, som sakna sin grind, en stig för upp till gården. 1 den
vidlyftiga fähagen bakom stengärdesgården, full af vackra steglitsor,
hålla drängarne på att släppa

hästarne och korna till aftonvattningen. I mästers trädgårdstäppa

3. — Hu7isson.:u

blomma gula påskliljor och rödhvita tusenskönor och röda hanekammar
bakom hag tornshäcken. På den lösa. söndriga brädbron öfver bäcken
kommer jag in i almdungen, där det redan är skumt och där mellan
mossgröna stammar kvällshimlen lyser blek

Jag går där grubblande och brådskande och

sluten, tänker ej på lek, ej ens på Marie, i hvars stora, blågrå ögon
och bruna hy

jag är kär mer än i någon annan i vår by, — en blid och tyst person och
ingen trå ms ig näbba, min rike morbrors fosterdotter och fattig
husmansgräbba.

Jag har ej blick i dag för hästarne,

som bitas i hvarandras ystra manar;

mitt öga spanar

med många långa rädda frågor

in i mig själf, där mäster målat alla de lede

niänskofrästarne, sittande i grupp på huk kring helvetets hemska, röda
lågor35

med långa, krökta, hvassa klor, — jag vill ha falt i mor!

Jag änsar inte ens den gamle fryntlige Passopp, som hälsar mig ined
glada skutt och hopp Med sviken undran, att jag honom gjort så illa,
han blickar efter mig, orörlig, tyst och stilla, och kryper långsamt in
i kojan, där han bor; — jag vill ha fatt i mor!

Störstpigan opp för mig det varma kaffet dukar, det hvita brödet och
det gula smöret; i hast jag

allting slukar. Ej heller där var fröjden stor; — jag vill ha fatt i
mor!

Andfådd, förstulet söker jag från rum till rum:

öfverallt står tomheten skum och stum.

Jag tittar in i klädskåpsgång och kistekammare;

af mor är ingenting alt höra eller se.

I svarta källarhalsen ned jag glor:

jag ser där fullt med röda ögon och krökta klor,

men ingen mor.36

Jag genomströfva! mathus, sters och spiskammare;

men ingenstäds är någon mor att se.

Vid vasken slamrar en piga, dum och stor

»Hvar är mor?»

»Hvad vill du mor?»

»Jag vill tala med mor.»

»Jösses, påg. hvad du glor! Skall jag ha reda på mor?»

Det är så att man kan lipa:

och inte att begripa!

Det finns ej mer ett enda ställe

i bela huset .. Jo, en gälle,

öfver bakhuset, med allehanda gammalt skrälle...

1 brygghuset mina skärpta öron snappa

upp ett buller öfver mig. Loftstrappan

tar jag i ett språng

på en gång . . .

Mörker och klor . . .

Där står mor

Om hon väl trodde att mäster talat sant? Och om den väg, som ledde till
fördärfvet, vore så fasligt bråd och brant".'37

Och om hon trodde, att också jag vore fullt på

gled

att störta uti helvetets räliga röda ugnar ned? Och hvar och hur det
lurade en fara för mig att råka i satans falska snara? Och om hon
kanske menade, att efter hvad jag

redan gjort

tänka på bot och bättring icke båtade stort, dä jag ändå komme att
falla i djäfvulens krökta

klor, —

jag ville veta, hvad därom tänkte mor!

Och mor mig genast svarar och kort och godt förklarar, att mäster är en
stolle och en fjolle

och allt hans prat är bara slams och trams och hams.

Från denna dag, då stolt jag skred från gällen, som blott var
upplagsplats för gamla skrällen, jag fann, alt mäster var en stolle och
en fjolle och allt hans prat blott slams och trams och

hams.

Och stor förändring vållats ej däri.

när samme mäster i teologi

oc.h filantropiskt mänskoplågeri

gjort het och tråkig denna jämmerdalen

för att oss syndare bespara skärseldskvalen

39
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et var i »Hälsans» feta välmaktsdagar, då hela Skåne hade kranka magar.
Hur annars allting gick i sär och sönder, här adel, präster, borgare
och bönder kroppshyddans lika stora skröplighet tillsammans förde i all
vänlighet. För mången annan svår och ledsam sol i Helsingborg allena
fanns det bot. Exempelvis reumatisk värk och pina, bondgubbarne man
hemskt och styggt såg grina, när Hafströins lingrar dunkade klavér på
deras ömma punkter. Ännu fler åkommor af skiljaktiga naturer här funno
grundliga och raska kurer.

Med mor och far jag bodde högt på »Lidén» bak Kärnan hos en postiljon.
Den tiden40

till Halmstad ännu ingen järnväg fanns;

för resande och post blott diligens.

När högt på bock vår värd for »Liden» fram,

han vid sitt hus, till afsked allvarsam,

i hornet blåste; när ban kom tillbaka,

till hälsning lät han högt fanfaren braka.

Far fick massage och styfva lemmar mjuka, —

behäftad ock utaf den leda sjuka,

som elakt folk benämner husmors tofllor;

om mig det hette att jag hade skrofler;

och mor led mest af allt och ingenting.

Vid långsträckt »Lid sig bredde rundt omkring blott rika sädesfält och
gröna ängar. 1 ottan väckt man klef ur kvafva sängar; och svalt och
vackert sommar mot oss myste; och morgondagg på ax och blommor lyste;
och ljusblå rymd var fylld med lärkors sång, där tvst vi skredo genom
gulnad vång. Bakom oss stadens tak af röda tegel och Sundet blånande
med hvita segel; framför oss tät och lummig, grön och sval en
löfskogskrans kring »Hälsans» djupa dal.

Där brunnen sprang, var byggd en väldig sal. Här vattudrickare förutan
tal41

och utaf alla åldrar, stånd och kön med glas i hand sig trängde stilla.
Kön långt ut i parken stod, som när långs land ett sillstim står, som
man kan ta ined hand. In genom ena dörrn, ut ur den andra det långa
ormatåget jämt sågs vandra, att göra runden ständigt om igen kring
parken, språka med hekant och vän, rådfråga doktorn, komma sen tillbaka
till ingångsdörren, ta sitt glas och smaka det starka vattnet, som ur
hällens sköt sig porlande i kraftig åder bröt. När rätta talet glas
kroppshyddan stärkte, men tomma magar beskt af hunger värkte, man
släpade sig hem i juliglöden till kaffet, smöret och de franska bröden
. .

Kn eftermiddag med rötmånadshetta i skuggan far och mor och jag oss
sätta ned på en bänk vid gångarna som vrida och sno sig utmed klyftans
branta sida. Å grusplansrundeln strax bredvid en grupp ungherrar läto
kyparn bära upp sitt middagskafle med avec. I dräkt och typ och sätt
sig röjer adelssläkt. De tala i nasal och ifrig ton;4 i

och tydligtvis är ämnet min person, — det ser jag ock på de diskreta
blickar, som en af gentlemännen jämt oss skickar Med ens sig resa därpå
mor och far och säga jag skall vackert sitta kvar, de komme strax igen
Med undran ser jag dem gå bort på stigen, opp och ner, tills vid en
krökning de för mig försvunnit. De utom hörhåll icke väl ha hunnit, då
någon från mitt grannbordslag mig spör. om jag vill smaka på ett glas
likör. Jag mig därför betackar som sig bör. På höflig fråga får ban
höfligt svar. när noggrant vidt och bredt han sig förhör, om hvad jag
heter och hvad heter far, och hvad min far är och hvad jag skall bli,
om jag har roligt af brunnsdrickeri. hur länge jag är här och hvar jag
bor. om jag är här hvart är med far och mor, hur många år jag fylla
skall härnäst, och hur vår socken heter och vår präst. Då Anderslöf jag
därvid nämner, han med dämpad stämma till sin sidoman hörs säga: »Fan,
så nära Börringe!» Nu sig fördjupa alla herrarne i samspråk, som är
icke alt förstå, tills alla hastigt resa sig och gä43

Jag själf är ensam där på bänken kvar, men strax därefter komma mor och
far . . .

. .. tills årens töcken sig i minnet gjuter och glömska svart sin famn
om bilden sluter.
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Tolf år jag var visst uti »Hälsan» sist.

1 sjätte klass nu är jag gymnasist

Vid hvarje flyttning var jag nummer ett

i framsteg, kunskapsnit och bättre vett,

om ock ej alltid uti sedighel,

där stundom jag blef märkligt kugg och bet

jag rände sönder skollagsskacklorna

och tände gärna upprorsfacklorna.

Genstörtig mot allt kryperi och krus

och allraminst af allt en pluggarkrake,

jag åtnjöt ryktet af ett väldigt ljus,

som lärarna helst satte högt i stake.

Själf helst jag steg till väders som en drake

till skräck och häpnad för de nyktert spake,

de slätkosttorra och utsuget slake,

hvars högsta dröm är vara sill i lake.

En vacker dag, — jag glömt hur till det gick,

från högre förmanshåll jag uppdrag fick45

att i matematik en yngling hjälpa:

ett fack, där själf ibland jag kunde stjälpa.

En grå och ruskig, blåsig senhöstdag —

jag minnas vill det var vid mårtenslag,

mot tidig skymning redan starkt det led

och regnet rök i blåsten fint som dam, —

in på Helgonabacken långsamt skred

jag under gamla, nakna kronor fram.

Inbäddade i vindens våta sus

bak biskopsgården låg en räcka hus,

afsides, ensliga och åldersgrå.

Jag gick en trappa upp och ringde på,

där jag i dunklet såg på dörrens plåt

det namn af frejdad, fransk och krigisk låt.

som min elev i räknekonsten bar,

fastän hans hus ett polskt landsflyktigt var,

som med sitt land mist all sin egendom, —

en ensam änka, som på utsikt tom

i hårda öden sitt och barnen vårdar

med gästvänskap från skånska herregårdar.

Jag fann en dam vid pass de femti åren;

visst grånade i förtid voro håren;

halft trött, halft hårdt, som märke efter slagen,

låg skeptiskt löje pä de tärda dragen.

Med spanarblick och minen högst förveten46

och små fasoner från societeten

och högsta trumf i hand för kortspelsbeten —

inackordering för hushållsbudgeten —

ett par studenter förde älskvärdt ordet,

där in jag vänligt bjöds till kaffebordet.

Jag brydd mig känner och förblifver stum.

Lektionen börjar uti sonens rum.

Min lärjunge är omkring tretton år,

har gulhvit anlete och svarta hår

och klara, mörkgrå ögon — af ett snitt,

ett vackert främmande, som ej är mitt —

ett vekt och känsligt barn, förskrämdt och tryckt,

som älskar glädje men har själen lyckt

och hvilkens känslor aldrig ut sig våga,

fast muntra, varma blickar tveksamt fråga.

Som nu vi sitta där vid krångligt bråk och reguladetri och annat tråk,
han småslugt spör, om icke det mig lyster att också undervisa stora
syster, som likaledes saknar mästerskap i räknekonstens svära
vetenskap. Och inom kort sig ned vid bordet siar en vuxen dam af mina
egna år47

med främmande och sällsynt ungdomsfägring, som för min oskuld är en hel
belägring ined svarta lockars tunga rikedom och anletshy lik mjällhvit
rosenblom och bruna ögons mjuka, mörka glöd. Snart unga sinnen skreko
högt i nöd, och tal och siffror blefvo sällsamt tomma, när len på
griffeltaflan låg en blomma. Ty mer än siffror är ett vackert stoft,
som tätt invid oss strömmar ut sitt doft.

När mänskobarnen äro mycket sälla, de sitta ofta midt i utlagd fälla.
Jag kände smått, jag mina fingrar brände; och intet vidare i saken
hände. Det hela var ett Tycho-Brahespel, en räkneuppgift med ett
hemligt fel. Mitt informatorsskap gick snart i stå ..

Och minnet skymmer. Mörker faller på och klyfver sig igen . . .

. och hög och blå står vinterdag. På kärr och mark det fryser; och
kölden biler, bister, hvass och hård; och sol på snö vidt öfver slätten
lyser. Ett svartklädt lölje går bland snöhöljd vård48

till orgelklang och klockors döfva dån; på kyrkogården i vårt pastorat
bärs min elev till graf med sin kamrat, vår kyrkpatronus' arfvinge och
son, hos hvem han julat. De fått samma lott: ned i förrädisk vak de
bägge gått.
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I lärdomsskolan jag som realist begynt. Jag hade tänkt gå handelsvägen
och läste engelska med fart och trägen. Så slog jag plötsligt om och
blef klassist. Det kom däraf, att jag en kria skrifvit om Gustaf Vasa,
hvilken strax fördrifvit allt tal om krambutik och köpenskap, dä jag
var lagd för högre vetenskap. Med min halft hånfull och halft allvarsam
mig läraren fick till katedern fram och sporde, om min traktan blott
gick ut på mäta tyg och stoppa snus i strut. Jag kort därpå på nytt en
kria gjort om Våren, hvilkens make ej man sport; och samma lärare i
modersmål nu öppet kungör att man icke tål — då i sig själft det högt
till himlen skrek — att den som så kan idka vitterlek

Hansson.50

skall talentera i bokhålleri.

Därmed var frågan ock slut och förbi.

Han var en man från Dal, Värmlands nation.

Som lärare han var af bästa don.

Han fogade hegåfningens insegel

till undervisningskonstens fyrkantsregel:

att klart och enkelt lägga allt till rätta:

från halfva bördan hemmaläxan lätta:

allting med nyhetens intresse mätta;

och allt i rörelsen af lifvet sätta

Han var min gynnare och blef min vän:

jag honom gäldade hans vård igen

med min beundran och tillgifvenhet

och en discipels stolta tacksamhet.

I£n morgon låg jag i min säng och sof —

det var visst helgdag eller dag af lof —

då hans uppasserska med hast mig väcker

och från hans hand en skrifven lapp inig räcker,

att jag skall skynda mig till honom ned,

då på en tripp han mig vill taga med

till Köpenhamn. Jag kom i mina kläder;

det var ett strålande och vackert väder,

en dylik färd mig tycktes utan like

och Kongens By ett drömmens himmelrike.

Vid Kongens Nytorv vi logerade

på d'Angleterre; vi där dinerade —

en tjock och mör chateaubriand mig änÄt

på tungan leker. Sen min värd och vän

mig sitta lät pä rummet mol allena

och kom tillbaks i skymningstimman sena.

Till sist med Björnsons stycke »Mellan slagen»

slöt Kongelig Theater resedagen.

Vi stego upp i tidig morgonstund.

Om middag voro vi tillbaka uti Lund . . .

Och åren gå . Den gråa mössan bär-jag inneklämd i skoltvängets misär.
Nu klassens föreståndare är han; dess kustos jag och första
ordningsman. Vi äro alla lutter morska gossar med blod som forsar och
med mod som blossar. Min chef utfärdar stränga ordningslagar, hvars
helgd alt öfvervaka mig behagar alldeles ej; och kustos själf förleder
sin hela trupp till hemska upprorsseder Revolten dagligen med makt sig
breder och griper kring sig ned till djupsta leder af manskapet; man
hör cle allra snällaste sig fult åbäka som de allra gällaste. En dag
har Folkets Tidnings Bülow fått från anonym en skrift, som är ett brotl
ej blott mot tukt och hut och goda seder, men ock mot lärdomsskolans
gamla heder.52

Herr Christian, eljes| ultraradikal långt öfver gränsen af gemen
skandal, blir vid lektyren utaf fasa stum och skickar skriften till
Collegium. Högvördigl Råd ut i veklagan brister: hvad hjälper gissel
och hvad hjälpa bannor, när lärarena skällas för tyranner, som fegt
misshandla unga nihilister. Vid anställd undersökning af pikturen till
upphofsmannen kustos kom nu turen. Med allehanda nattligt äfventyr
därtill hans lösepenning blefve dyr. Som dock, i skola som i lif,
försumlig i sedighet ej rimmar på berömlig i framsteg, lät man udda
vara jämnt; och saken löste upp sig halft i skämt. Man relegerar
kustos' två kamrater; och rektor läxar argt om rännstenslater. Med
kustos' forne gynnare och vän kom samförståndet aldrig mer igen.

5.1

6.

in käre Paul, som dväljs i skuggors rike, i dag jag möter dig pä
minnets stig. Från skoltidsdar, du vän förutan like, jag här från
hemmet fjärran hälsar dig. Jag hälsar bilden, som för ögat slår, af
bokskogssprickning uti Skånes vår. jag hälsar knoppningen i unga sinnen
och morgonrodnad på förgätna minnen

På kullen står din moders vackra villa, och rundt omkring slår skogens
djupa frid. På gräs och blad är dagg, och fåglar drilla, ty nu är maj
och pingst och blomningstid. Se, Flora redan öfver äng och fäll sitt
ymnighetens blomsterhorn har vält! I morgonsol en flik af Ringsjön
glimmar vid synrand som i blåa töcken simmar»4

Vid blomrabatt och breda, gula gångar, i hàngskjul af en nyss utslagen
bok, på snöhvit bordduk morgonkaffet ängar... Jag bläddrar som i gammal
bilderbok . . Lätt smeker doftande och daggsval vind din vackra systers
smultronröda kind; och ystert ströftåg ljusa dagar fyller med knoppande
och gröna små idyller.

Min käre Paul, jag manat fram din skugga . . . Hur ofta sutto vi vid
brasan så — den täta dimman kammarns rutor dugga, och kvällen faller
tvst och långsamt på . . . Ditt solskenslynne och min drömmarhåg gaf
samman tonen i vårt ungdomståg. Du tidigt gick till skuggors dystra
rike. . .

Jag hälsar dig, kamraten utan like.

*

En dag det hette att en lärare vid någon ringa eller noll förseelse
till slag lyft handen mot en min kamrat, men hejdat sig. förbluffad,
dum och flat, vid hotet; »Om ni slår, slår jag igen!» Nu böta skulle
han för hotelsena.'>

Vred köpte jag ett skollagsexemplar,

den rätta sidan ut därur jag skar,

strök under att en fux törs icke slå,

när ej han låtit varning föregå,

stack därpå lappen i ett konvolut,

tog röck och mössa på mig och gick ut

och stack det ned i lärarens breflåda.

Det verkade som styng och stick och klåda;

och tjur såg rödt; och på rann arga sinnet —

kollegium komplett for ut ur skinnet.

Kamraten fram till mig en dag vid siutei af gymnastiken kom och gaf mig
hand. Förr föga vi oss känt; vårt vänskapsband var härmed en för alla
gånger knutet. Pingstlofvet stod för dörrn; och ban mig frågar om ej
att göra sällskap det mig hågar med till hans hem; han gärna för sin
moder vill visa fram sin käcke vapenbroder. Visst aldrig någon än så
svårläst läxa mig gjort så mycket bry som nu min pjäxa, som på en
flänga bar en väldig lapp. Men lust var just så stor som tid var knapp.

Bortom hans broders gård, djupt in i skog, hans moders änkesäte vänligt
logR6

på öppen höjd den främmande till möte och honom tog i gästvänskapens
sköte. Midtskånes väna ängd med bördig slätt och yfvig skog och ljusa,
gröna dalar! En dansk familj här fått sin hemmarätt. En blid och
gråsprängd dam, som ännu talar sitt modersmål, välkommen bjuder; fé med
sjutton vårar, röd och hvit om kinden, stod, när jag kom, och blommade
vid grinden med ögons blå förgät-mig ej. Som tre det råd bör bilda som
om mänskans öden bestämmer, skänker lifvet eller döden, en uppsvensk
adelsdam och husväninna sen många år, en sagans jättekvinna, den
största korpulens jag nå nsin sett, till doins sig sätter, fryntligt,
strängt och bredt. Ej vet jag hvad de tre tillsammans dryfta och hvad
för dom om min person de smida; jag timmarna blott känner hastigt
glida, som sol och skugga öfver gräs och blad; jag är i håg sä sällsamt
sorgset glad: mitt inre liknar denna »Röfvarkula», en vildt romantisk,
svart och öde klyfta så är mitt hjärta uppror och misär .lag vet blott
ett: att jag är dödligt kär och att min lycka hade varit full, om det
ej varit för min pjäxas skull

>ü

och min fördömda, lappigt fula sula.

Jag vet blott ett: att när jag afsked lar,

en blåsvart köldsky öfver skogen drar

och att i maj det faller snö på blom

och knopp och vårens bela rikedom

och att, när sol går fram, den står på snö

och att vid majsnö knoppungt lif må dö . . .

Blott några år... En dag pä Östersjön, en solig, blå och stilla
sommardag, på ångarns däck snabbt styrer kosan jag mot hemlandsstrand,
som fjärran skymtar grön. Små vågor krusa sig vid sakta bris melodiskt
söfvande. Till kaffet får jag första svenska tidning. Blicken slår
kamratens namn uti en kort notis: l Bingsjön drunknad vid ett bad. Du
sam mot båten och mot vännen hastigt fram. men drogs mot djupet, sjönk
med ångestrop; och vattnen slogo öfver dig ihop ..

Ditt kväfda skri i mina öron klagar i tysta nätter och i lomma dagar, i
korta dagar och i långa nätter, tills tiden själf sin hand för ekot
sätter. ..kr

gå .. . På järnvägsfärd en höstmörk dag; på rutan trummar med stötvisa
slag oktoberskuren; uti halfmörkt rum taklampan tändts; bak ruta, våt
och skum, där taget stannat blott en kort minut och jag till
tidsfördrif har blickat ut och just som tåget sätter sig i gång på
bystation och nästan tom perrong jag plötsligt ser din moders sorgsna
drag — i förbifarten på en höstmörk dag
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n mulen marsdag, ljum och tyst och grå, två vandringsmän på enslig
skogsväg gå. Bland mossig sten och vissna blad det kväller; det porlar
högt af källor och af bäckar: i gamla trädhvalf och i vägens häckar af
lifvets saft det sjuder ren och sväller; och rundt omkring står luften
full af knoppar likt stora hängande ljusgröna droppar. I halfskum dag
från äng och dikesren små Bellis lysa med sitt bleka sken; än all
naturen bidar, tyst och tom. alt sol må lösa inullens bundna blom.

De bägge männen tyst i tankar vandra. De glömt sig själfva, och de
glömt hvarandra.60

Blott blicken sänder ut i töckendagen sin långa väntan, som vardt städs
bedragen. Blott egna steg i stillheten de höra, — skogsensamhet blott
lånar dem sitt öra.

Bak öppen plats står ungskog tätt och simmar i lättaste och gredelina
dimma. Vedhuggarhydda håller måltidstimma med rök som blå den gråa
luften strimmar. Bland höns och änder gal en tupp; och hunden, en stor
och smutsgul, vid en trädstam bunden, ger grofmält skall; och småbarn
störta ut, nyliket stannande vid stugans knut; och bakom dem i dörren
syns en kvinna, som efter männen ser, tills de försvinna, och ropar
sedan barnen in till maten, till middagsbönen och de enkla faten.

I middagsron en fågels drillar klinga. 1 fjärran blidt en kyrkas
klockor ringa. Ur mullen blånar doftande i långa och breda flöden
signad, fruktbar ånga; och sakta kårar, lekande och ömma, emot dess
längtansfulla sköte strömma;61

nrli rymden skälfver af de helga orden : »Föröker eder och uppfyller
jorden I» I vandringsmännens ensligt tysta spår knyts blad och blom och
gror och grönskar vår.

A korsvägsrundeln tager stigen slut.

Här små och stora kosor mynna ut

och stråla rakt åt alla väderstrecken.

Bland grönsakssängarna, hak trädgårdshäcken,

syns utvärdshuset Rökande Kanin.

halft tält. halft skjul, ined bänkar och med bord

uti det fria. Tyst inan krattar jord

och ansar plantor och gör platsen fin.

som vore sommarn inne här på orten .

och på den breda, låga ingångsporten

patronen sitter målad, pigg och klok,

med pipan i sin framtass, som i bilderbok

från barndomstid, och nickar gladt »stig på»

ål helgdagsklädt och helgdagssorglöst följe,

när skogen bär sitt blommigt gröna hölje

och himlen är som hågen molnfritt blå.

På stenlagd bred pavé nu männen gå. Högt öfver deras hufvud bokar slå02

dr bågigt slutna hvalfven Stam vid siam sig radar opp i ändlös dubbel
räcka: två mossvått gröna murar, som sig sträcka så långt som ögat ser
längs vägen fram och smalna samman uti fjärran dimma, där utaf dagern
skymtar grå en strimma

Med skrämda ögon och med viga hopp ett rå försvann i buskarnas
skymundan. Så tvst . .! Man hör blott tätnad dimmas dropp; och
vandringsmännen stå i stum begrundan framför en järnport, som med
krossadt lås och tungt och skeft på söndrigt gångjärn hänger. På krönet
af dess brutna galler svänger en väderflöjelstupp med kornstint krås
Den höga muren kring den tunna parken har rasat ner; och
klängväxtparasit gnagt upp de stolta träden bit för bit,
benrangelshvita under spruckna barken. A kala planer, i förvuxna snår
sig slingra gångarna, där alla spår af mänskofot sen länge grott igen
och tystnat döda släktens lek och joller; blott stympad hafsgud, grå
och gammal, än i mossgrön, toin bassäng sin treudd håller.63

På kullon vittrar hvitt och slottlikt hus. hvars höga resning störtat
halft i grus; och i den svartnadt bruna tegelsvålen mot vind och väder
gapa öppna hålen. Förgängelse bak svarta rutor hor. som vår ej väcker
mer till lif och flor.

Men rundt kring detta ställe af förslening i fibernät af tät och dold
förgrening där rinner vårsaft, växsaft fram i flöden; och solkraft tar
sitt nappatag med döden. I inullens mörker gult af grodd det lyser;
inunder höstbladsskorpan unga skott otåligt myllra fram; och allt har
brådt att tina upp, som än i löndom fryser. Ett tecken går af aflelse
och gröda, att ljuft befruktas och att smärtsamt löda. Allt som har lif
i samma yra faller, att fladdra ut ur jagets trånga galler; och uti
gråa, fuktigt varma dagar ur dunkla drifter växa klara lagar; och
väsendet i skapandets mystär är ej allena att hvart lifsfrö bär
förmedlande inom sig evigheten i mängd och tal; men knytas kan hvar
stund

inom begränsningen och ändligheten den nya bildning, som i art och
grund förnyar värden, föder nya världar och tänder elden uppå nya
härdar, där gammalt skräp och bråte brinner ned, förbenad häfd och
åldersmurken sed, och som med rötters spänstiga förgrening gror ned och
spränger ställen af förstening .

Kring vandrarne står luften full af knoppar likt stora hängande
ljusgröna droppar.65

2.

Ifrån terrassen utmed skogens rand, där murgrön klänger öfver
balustraden och af plataner högrödt skiner raden, man blickar vida
öfver vackert land. I dälden Seinen snor med sölfmatt blänk; ren
bräddens popplar stå i gulgrönt stänk; och den idylliskt lilla långa ön
bak skepp och pråmar lyser fin och grön. I gatuteckning fyrkantsrät och
rak, med skifierblå och tegelröda tak, uti oändligt fågelperspektiv
fabrikskvarteret med sitt verkstadslif, en färglagd karta likt, sig
breder vida. Med blekgrön skiftning redan vid dess sida Boulognerskogen
drar sin mörka strimma I mellanplanets ljusblå dunkel simma husmassorna
af gammalt stolt Paris. Den vind- och vädergråa Saint Sulpice

. — Hansson.2«

sig häfver tornhögt. Bredvid skymtar fram med tungt och dystert böle
Notre Dame i gråsvart floddunst. Ögat länge dröjer uppå
Montmartrekyrkan, som sig höjer bländhvit och tronande och bred och
stor på tvärbrant kulle i dess fjärrblå Hor. I synrandsdis af fjärran
höjder svinna de glidande och långa böljedragen; och timmarna af
vårblidt tysta dagen likt grosaftsflöden kvälla opp och rinna . .

De tvenne männen på sin väg till nästa stationen på terrassen sin
siesta nu hålla, innan vidare de vandra. De glömt sig själfva och de
glömt hvarandra och tyckas kunna svårt sig lösa slita från vackra
vidder, hvilka opp sig rita med fuktljum marsdags breda våta krita i
färger mättadt röda, blå och hvita.

Den ene står tätt upptill balustraden och blickar oafvändt på
jättestaden. Hans dräkt är mörk och af ett enkelt snitt, som gjord för
alla och för hvar och en. Hans anlete är blott profil, — en ren och
sträng och ljus, som skimrar uti hvitt;67

och skepnaden står svart i silhuett

mot dimgrå bakgrund, rät och rank och fritt.

En hvit och mager, benigt greppfast hand

sig stöder lätt mot pelarräckets rand.

Hans hela väsen är behärskad hvila

med vakna ögon midt i djupa blunden,

med sparda krafter för den rätta stunden,

som ej försena sig och ej förila, —

som för sig själf är genomlyst till grunden,

men där för andra mörker rår i runden

Hans blick är fast och smidigt, härdadt stål;

konturklar uti medel som i mål;

som den har gränser, har den också botten;

har siktat länge, förrn den lossat skotten;

den vet sin sträcka, men vet ock sin rast;

och som en handling är hvart ögonkast;

dess skal är hårdt, men blid som tö dess kärna;

är full af bjärta, men än mer af hjärna;

den vet att straffa, men vet ock att värna;

kan omildt minnas, men förlåter gärna;

ej bråd i tillit, men till misstro snar,

där på dess fråga följde omvägssvar.

Hans tal och tungomål är som hans händer, har veka läppar, men ock
hårda länder; är som hans dräkt af enkel hvardagssort,68

byskräddarsnitt ibland, och vadmalshårdt, men kring hans andes ranka
resning falla som enkla fållar enkla ord för alla; de kunna nära och de
kunna läska, men särskildt när de äro kraftfullt beska; till trubbig
bonhomie man tillit sätter och märker ej, de spetsats till stiletter;
de falla tyst som inom hemmets väggar och lysa dock som blanka, hvassa
eggar; enhvar som söker i hans hand dem vända får dödligt sting af
deras andra ända; kring den som söker deras mening vränga med dödstag
de som starka ormar klänga; när andra parten kört sig nött och trött,
han honom hälsar med ett torrt: väl mött; ur stinna floskler blåser
vädret dödt, — hans äro orden, hvilka varda kött.

Hans följesinan är ung till art och år På stenbänk sitter han bland
murgrönsklängen inunder videbuskens gula hängen. Han står i tecknet af
en evig vår. Hans hy är fruktens, när den nyss är mogen; är som en
sommarmorgon öfver skogen, när gryning tändes, röd och varm och skär.
Den dräkt — ej tidens, ingen tids — han bär,

är blott för honom, ej för någon annan,

som den i evighet var hans allena.

Kring lemmar fjädrande, snöhvita, lena

och genomskimrande den smyger tätt;

och blott dess färgspel fladdrar löst och lätt

likt fjärilar, när de i solen leka.

Ned på den klara, blomningshvita pannan

det böljar lockar, vågiga och veka

och blonda som i solen vågens skum.

Hans öga är som dagg på öppnad blom,

som solen tindrar på en morgon tida:

det blickar nära och det famnar vida

och speglar alltets bela rikedom,

all jordisk mångfald, ändlöst himmelrum.

Hans ögon äro som två djupa brunnar,

som fångat himlabilden, varm och blå,

i gröna skogen, där i sommarn slå

sitt jubelkvitter tusen fågelmunnar.

De ord, han sänder ut i middagsron,

i luften darrande, bli färg och ton,

bli amoriners rosenröda kroppar

och stora hängande ljusgröna knoppar . ..70

3.

»Si, timman ljuder . .. Nu våren bjuder så rik som fattig till sitt
fyllda bord. Palats och kojor i lika bojor

anamma frälsningsbudets glada ord.

I varma skurar sig öppna burar af blomsterhylsor som af mänskosinn. Med
heta tårar sig vattna vårar, där fruset kval sig stängde själfmant
in.71

Det sjukt fördrömda, i mörker gömda i sol sig bryter ut till blad och
blom. Det tvunget stygga och vilset skygga sig frigjordt rätar undan
själfskylld dom.

Må budet skalla till alla, alla: nu flyr för ljuset mörkrets hela hop!
Må folkens skara enstämmigt svara med ett och samma stolta jubelrop!

Då blir en villa det svarta lilla förkrympta följet utaf död och natt.
Det enbart blanka och vackert ranka på släktets himmel är som tecken
satt...»72

den mörke.

Du vädjar blott till mänskans heta blod. Först är det ystra hästar uti
sken; sen är det lass i grop och brutna ben . . . Jag vädjar ock till
hennes tålamod. Den mogna frukten faller dock till sist.

den ljuse. Sen hon att njuta den förmågan mist.

den mörke. Om blott hon väntar, tills del själft tar slut.

den ljuse.

Helt visst ja, hennes eget korta lif, sen hon har det förspillt med
kält och kif och kvar är blott en gammal trasig klut. Enhvar har fasa
för det grå och tomma och vill, hvar dag skall vara som en blomma, som
trädes opp på lifvets nakna tråd och skänker doft och färg. De som ha
råd att känna så, om också ej de flesta, förvisso äro dock de allra
bästa. Jag sett, när du med järnhand länkat öden, du trott dig bjuda
lif och bjudit döden; de vägar du fann korta voro långa, de mål du gaf
för låga och för trånga;73

du stäckte vingar, hvilka skapts alt flyga, och på en dansfot hand du
vikter dryga. Ty frihet är ej en och enahanda; den enes trefnad är den
andres död; ett mänskokorn ger hundrafaldt till bröd, men blott uti sin
egen art och anda.

den mörke.

Jag bränner för mitt hus hållfasta stenar och kvistar mina träd på
skott och grenar, att alla, som där vandra, bo och bygga, må lefva
glada och må lefva trygga.

den ljuse.

Och rycker ständigt plantor upp med rot för att se efter hvar det
tarfvas bot. Och efter märg du knackar jämt och gärna, tills ut du
knackat ock den bästa kärna. Allt lif vill svälla, andas djupt; du snör
det samman och en räkneuppgift gör däraf och glömmer att essensen dör
och surdegsämnet stannar utanför.

den mörke.

Den, som med lugn jag räcker ledarstafven, må först ha härdats i de
strängsta krafven.74

På många sätt, som icke stå i boken,

af godo äro de Caudinska oken.

Den går det bäst som själf har smakat snaror.

som fullt och fast i ögonen sett faror,

som ridits själf af alla leda maror

och ej blef bet för några fala varor.

den ljuse.

Å, lifvets väsen är ej kamp och möda och äta bröd i svett, såsom de
döda och dumina orden i vår gamla lexa förkunna. Lefva är att blomma,
växa och knyta frukt. Vår herres regn och sol med sina lika rika håfvor
falla på rike man och Lazarus och alla — ja på skolmästarn i
kalederstol Hvad bålar allt ditt verk till släktets lycka, när glädjens
sol i kalla töcken svinner, som ingen stråle lust mer genomsläppa, och
lifvets kraft ur rör och rämnor rinner, som ingen ser och du ej vet att
täppa, och sorgsna äro de sig glada tycka. Har du ej sett, en dag af
helg och hvila, då skarorna från hvardagssläpet ila och storstadsbråket
till naturens sköte, där sol och himmel stråla dem till möte —7r>

har du ej sett de mulna, döda miner och bleka ögon, där en glimt ej
skiner utaf den själens värme, som är lycka, och hvilka alla utan
skillnad trycka en lika, samma, botlöst trötta leda, en lönlig sorg och
någon sårig sveda I Ett tidens lynnesdrag och släktets lyte? Då
allraminst din varma önskan tryte! Ett något fattas, något ädelt vin,
hvad fordomdags man kallat poesin i lifvet, glädjen, solen, hvad du
vill — en lyckokälla, som står plötsligt stilla och hörer upp att
rinna. Blott en glans i ögat var det; men hvarhelst den fanns, föll
öfver allting ett förklaradt sken, tog lif materien och smälte sten,
och stoftets döda, tunga massa fick gestalt och anda af en mänskoblick.
Nu denna är som släckt; och rundt omkring

rår samma släckta, gråa ingenting.

Förr minsta bit af hvardag, slät och grå.

hvart lilla triviala stycke jord,

som sådan blick med värme föll uppå,

blef konstens färg och form och diktens ord;

och alla hade ett besjäladt nöje

af hvad som vissnar nu för starrblindt löje,7r>

när ned från tingen ljusets hamnar falla i paradis, där förr
lustvandrat alla.

den mörke.

O, store svärmare och mänskovän, det här är jorden, icke himmelen. Ditt
tal är väderkvarn och Don Quixote, är kullerbyttor och är lösa skott.
En drömsyn aldrig frälste världen än. Ditt tal är kvinnors. Vi behöfva
män.

den ljuse.

Mer mannaverk är sprida lust och fest än lägga selen på en arbetshäst.

den mörke.

Så ställ din visdom då med klarhet fram.

den ljuse. Vill du af mig ett paragrafprogram?

den mörke.

Den sporten trifs i folkens valda råd, som styra oss med alla klassers
nåd: småpojkar, som man torka får om näsan och tvätta gumpen på — och
gå med snäsan.77

Ur stinna floskler blåser vädret dödt; men mitt är ordet som kan varda
kött

den ljuse.

Tag då en vals, hvars rytmer veka gunga och röra ben på gamla och på
unga I Och tag en visa, hvilkens strofer sjunga ur hågen bort
hvardagens damm och tunga! Låt bilden flamma, soin kan tända glöden;
men kräf ej för en död predikan döden! Hvem vill gå med, då fjättrarna
du bryter, när alla se, att du blott andra knyter? Väl hårdt mot hårdt
är en förträfflig regel — mer lif är segla mjukt för svällda segel.

den mörke.

Men om i valsen också marken gungar? Och visan störs af gnäll från
svultna ungar? Och bildens flamma tänds i bilderstormar, när tomt och
uppblåst slödder gnyr och

gormar?

Och om vid mjuk seglats på upprördt haf en vindomkastning för dig mjukt
i kvaf? Jag på en mur i dag sett skrifvet stå: »Le peuple est sans
pilié pour tous les maux qu il ne comprend pas.» Det är sant och bra;78

för folk som tänker blott på biten bröd

ett annat rim ej finns än rimmet nöd;

och dessa minst af alla sinne ha

för den licencia poetica,

som dina likar sig i lifvet ta.

För dem är morgonrodnad arbetsdag;

och aftonrodnad är af samma slag.

Din vackra vilja ej de skola fatta,

men misstro hatfullt, när ej rått de skratta;

när bittra sinnen du af kärlek vyssar,

af oförstånd de gifva judaskyssar;

och bestien hämnas kan med vilddjurstand

sin egen vissnade förrädarhand.

Ty af den högst gemena egennyttan

får lättast den på hufvut hela byttan,

som i sin goda tro ej har förstått,

att ett är ditt, ett annat andras mått.

För lidanden, som folket ej förstår,

det obarmhärtigt är så det förslår;

och åt din dröm, din sorg, som det ej fattar,

det gör en axelryckning eller skrattar.

Nu remnan går från ofvan och till nedan

i samhället, ej mellan. Framtids sedan

är nya, goda, gärna burna band

för alla klasser och för alla land.79

den ljuse.

Hvad håller samman bäst till allas värn: mitt band af rosor eller ditt
af järn?

den mörke.

Det tycks mig närmast blott med ord en lek.

Det rör sig ej om prygel eller smek.

Upp Moloch spärrar sina röda käftar;

i gudens evigt fyllda, evigt tomma

eldgap man slungar än all barn och blomma;

ty offerkulten öfverallt än häftar

från ofvan och till nedan. I hvar släkt

afgudisk lystnad är i lönndom väckt;

bror offrar syster, syster offrar bror,

och barnen offras upp af far och mor.

Hvar enskild människa det valet kväljer,

när af sig själf hon väsensviktigt säljer

på feg ackord och bringar tionde

till vårförstörarn Molochs altare

med förstlingarna af sitt hjärtas vår

och tankens mogna frukt i mannaår

Råmärket löper ej längs något rike;

och fattiglappen nu är rik mans like

och trogne bundsförvant och gode vän

emot den samma lede fienden;

och själf du säger till dig själf med hot:

hvad ej är med mig, det är mig emot!K(l

En främling blir dig mer än tjocka släkten; dig närmre står en mänska,
du ej känner, än bela hopen lagets såta vänner — en sådan sång sjung
högt i morgonväkten!

den ljuse.

Den sjöng jag nyss här ifrån vårestraden. Nu snör din rensel! Vi gå ned
i staden.
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PSYCHE.

1.

J5lå mellan gröna bräddar tungt flyter lifvets älf. Sakta för slaka
segel glider mot natt du själf. Melankoliens fågel med trötta vingslag
slår. Tystnad af solnedgång kring hvitnande rymder rår.

Aftonens sista kåre spelar på säfvens rör evighetsvisans moll, som
långsamt i fjärran dör.

Hansson.82

Ensamt i natten lyser kölgången af din slup; ensamt din stjärna tindrar
upp ur oändlighetsdjup.

98S

2.

mellan gröna bräddar tungt flyter lifvets älf. Bortvänd från tomma
vidder, spanar du mot dig själf. Fågel med trötta vingar flyger mot
aftonro, söker med tunga vingslag in mot sitt hjärtebo.

Bödt mellan glesa stammar lyser ett ensamt ljus djupt ur ett mörker,
fylldt af granskogens orgelsus —84

ödsligt och varmt för själen, ångestfullt i sin frid liksom en
senhöstmaning midt i försommartid

987

3.

^vit mellan branta bräddar strid skjuter lifvets älf. Liksom en snöhvit
fågel af böljestänk är du själf, hvilken mot rymden sväfvar, stigande,
frigjord, allen, högt öfver ursprungsvågor, bundna i ramens sten.

Barn utaf sol och fradga, steg du ur intets famn. Ensam i blåa vidder
lyste din hvita hamn:88

ton, soin löste i välljud böljgångens öde dån, inullens och stundens
drömlif med evighetskänslans lån.

*ST

4.

^red mellan vikande bräddar stilla står lifvets älf, ettvorden med sin
himmel, spegelbild af dig själf. Gyllene blankt, är alltet ljus af en
högsommardag; hela det vida varat tindrar af dina drag.

Timme af middagsskimmer, timme af middagsro. Ut ifrån ändligheten
spännes af ljus en bro88

högt öfver bräddlöst vidgad mynning af lifvets älf, bottenlöst
genomskinlig spegelbild af dig själf.

tf89

RYSKA MINIATYRER 1.

^[askt lättar tjockan. Afton sjunker neder. Sig juniskymning öfver
hafvet breder; och ångarn mot det ljusa dunklet styr, där långt i
fjärran blänker vänlig fyr

Men ut ur Dünas breda vattenslida, med Rysslands håfvor späckadt fulla,
glida ett tjoglals grå och röda ångarskrof, — likt skum flottilj till
liafs från strandhuggsrof.

990

2.

Prospektets ljusa villor rakt sig sträcka i furuskogen uti rad och
räcka. En tallbevuxen sandås högt sig kullrar; och bakom den det vida
hafvet mullrar

Barrdoften varin och torr omkring mig stiger. Till middagssolens
ljusspel allting tiger; och där bland stammarna sitt guld den stänker,
af kvinnodräkter hvitt och rödt det blänker.

Långt från en villa ett piano ljuder. Till middagsrast sig all naturen
bjuder. Högt uppe drar, af mörknad barrskog fången, den lettiska, den
hotfullt sorgsna sången

?»1

Vandrarn till mötes vänt och vänligt vinkar invid den stilla, breda,
blanka Aa sommaridyll. Sin räta linje dra långs andra stranden sandens
gula brinkar och mörkgrön barrskog. Segelbåtar glida för aftonbris; en
ångare ses vrida långt borta fram, där floden slår sitt knä bland
ängarna med hjordar vackert fä: små trinda, bruna, juverstinna kor.
Längs brynet af en tall- och älskog snor å torf- och tufäng tillgrodd
väg sig fram. Barfota, bruna, under skratt och glam här småbarn tumla
sig med glada språng På bäcken leder smal och söndrig spång ned till en
udde, —

ur en Ijusdränkl sky går kvällsol fram och kastar breda fäng9t

af gyllne strålar på en halmtäckt by i löfträdslund, som rörs af
aftonvinden. Ljusblond och rosig står en inö vid grinden, kroppvorden
ton af gammal lettisk sång.

93

4.

Vid fjärran synrand aftonsolen brinner. När röd och stor den ned i
molnsäck rinner, från stjärnlös himmel och från stålblått haf en kåre
stryker, ömsom kall och kvaf.

1 badgästvimlet, på sin bänk allena, med hvälfda bryn och ögon grå och
lena, mörkhyad, sitter tyst och allvarsam en vacker dotter utaf Juda
stam.

64

5.

Grå sjunker kvällen. Blygrått ligger hafvet. Af askgrå moln står himlen
öfverdragen, — ett sorggemak, där lifvet är begrafvet vid dof koral af
tunga böljeslagen.

Af fjärran kvällssol mörkrödt bloss sig tänder. Ett lättbyggdt spann på
stranden nedanför med svarta fålar ut i hafvet kör i sölfhvitt stänk
till facklans sken och vänder.

tf95

ü.

I storpolitikens skuggspel af gudar och mänskor och djur jag skymtat i
magisk belysning mot västeuropeisk mur

tre trillinglika systrar af öfvernaturlig gestalt. De fyllde
tidshorisonten och spökade öfverallt.

En dag på stranden vid Riga jag originalen fann: tre dvärgkvinnor från
en cirkus, på håret lika hvarann.Ho

7.

förstämning rår i sommarns skymningsstund i pensionatets långa
talTelrund. Det talas tyska Men en engelsklödd matrona och hennes
reverend vid bordets ända trona

Man gjort en vana af försiktighet; ty ögon finns det bakom stängdt
staket. Och man förstummas helt, när bäst man var i

taget, —

man fruktar flugorna och man är rädd för draget.

När trasig tiggarkvinna väntar still bakom verandans glas, man spritter
till och ordar argsint om att hundar lösa släppa på folk som fräckt sig
vågat in i villans täppa.97

iMen handen darrar, stämman blir diskanl. I fickan bränner Judas'
silfverslant. Ej fägna bordets blommor mer, ej smakar maten; och
blicken rådvillt flackar kring de fyllda faten.

Ty dottern af det land, med våld man stal, tar hemmarätten sin i kök
och sal; och bak staket i skogen stå de hundra tusen med hvilodagens
dräkt och tända ljus i husen.

9

7. - Hansson.»s

8.

Under den bleka kvällshimlen

och utmed det spegelblanka hafvet

sträcka sig öfver hvarandra

barrskogens mörka långa buktade strimma

och sandstrandens ljusa långa buktade strimma,

tätt prickad af punkter och fläckar,

som städse ömsa form och läge, —

det rörliga vimlet af badgästerna,

som taga sin promenad efter supén,

vandra af och an en och en

eller stå samtalande gruppvis

eller sitta bänkade i rader,

blickande ut i den bleka kvällsdagern

öfver det spegelblanka hafvet

med dess vida dubbelram

af ljus sandkust och mörk barrskog.99

Mitt sällskap.

herrar och damer i kor,

lamentera öfver de oroliga tider som varit,

då ingen gått säker för sitt lif,

och tacka Gud,

att de nu så smått kunna börja igen att makeligen äta och sofva, då
gevär och sabel dem trygga mot alla anslag stygga

Det tassar i sanden bakom oss; och på sin lilla trinda blanksvarta fåle
med vajande man och svans

spränger

i skarp silhuett mot himmel och haf

en gränsryttare förbi

i lång hvit röck

och svarta långskaftade stöttar

och bajonetten hängande i en rem öfver armen.

I kvällens stillhet som en vind han kom . . . hästen skyggade;
sällskapet vek åt sidan . ..

han susade förbi och vände sig hastigt i sadeln om ...ino

Min sidoman hajade en smula; tj' den blick han fick var en kula.

9101

9.

J^lankt ligger hafvet som af matt metall.

Med små och långa böljors sakta svall

det plaskar in mot stranden.

Vidt sofva landen.

Torn och tyst är natten;

stjärnlös himlen, öde alla vatten.

Ensamt en segelbåt helt nära står

och fångar brisen, som i dunklet går, —

en jättefjäril lik med lyfta vingar,

som opp till flykt sig svingar.

Med hufvut lutadt tungt mot handen en svart gestalt uppå den hvita
sanden orörlig sitier, — ung och ensam kvinna . väl Ariadne, som på
Theseus väntar?lOi

Inunder sommarnattens ljusa fäste slår skogen svart som Minotaurus'
näste. På labyrintens dörr i smyg det gläntar. Två glupska ögon rödt ur
mörkret brinna.

9lus

10.

^et låg ett något som slog mig inunder hans tjänaredräkt. Hans blick
var vaken och full af själ och vingkraft länge stäckt.

Han vandrade stillsam och kritisk bland herrskap af slöddersort. Hans
min var vek, hans anlete lint, hans hållning tyst och kort

När lettiskan ej fick höras.

han tyskade som en bok.

Men hur han den fina vändningen fått.

det ej var lätt bli klok.104

En åskdag han stod med en främling i samspråk på mänskotom strand I
klar silhuett mot himmel och haf sig tecknade hand i hand.

Jag hälsade stum de bägge och mötte den nykomnes blick. Förundrad jag
såg in i kända drag af en vende från Köpenick.

9loft

11.

Pä morgonen är man uppblåst och stinn och drvg och fräck. lJå aftonen
är man kullblåst och rädd och tom och läck.

Om dagen man pöser och pockar på sin och förtjänstens lön. Om natten
under täcket man huttrar snällt sin bön

Sic transit gloria mundi: — så sjunker till clownens rang det fruktade,
hemlighetsfulla och hemska parti allemand.lOti

12.

I de ändlösa barrskogarnas nattdunkel och i den ändlösa hafsstrandens
kvällsskymning dök det upp långt borta som en röd prick, sväfvade genom
luften, mellan stammarna som

ett irrbloss eller en lysmask, närmade sig och förstorades till ett
rödt klot med en människas två ben och kroppsställ inunder,

hvilka lätta som skuggan och utan en kropps tyngd

gledo fram utan att beröra marken,

samt stod tätt intill dig som en människas stora,

runda, röda ansikte med två hvita polisonger och två svarta näsborrhål

och två ögon, hvilkas blick stod stilla utan uttryck eller flackade
rundt liksom löst från kroppen och från själen.107

Men när skumrasket vek

och nattens trolldom var förhi

och morgonljuset föll öfver naturen,

satt på en afhuggen trästubbe framför dig

i grå cylinder och rutiga byxor

en nittioårig yngling, —

en gubbe, hvilkens fjäderlätta kropp af ålder

mist all tyngd, — en benrangelsman med rosigt skinn, — en dödsmask med
hälsans röda hy och svarta

näsborrhål: månghundraårig vandrande likmaskhydda, hvars odödliga själ
var ett käril giftig gas. som lyste likt irrbloss och lysmask i ändlösa
barrskogars nattdunkel och ändlös hafsstrands kvällsskymning.
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OLA HANSSON:

Det förlofvade landet. Dikter, 2: 75. Dikter på vers och prosa. 2: 50.
Nya Visor. 2: 75.

»Den stilla, intima vemodsvisan, essensen af en mulen naturstämning
omsatt i kiinsla — det är Ola Hanssons dikt, då den når högst. Då äger
den en enkelhet i uttrycket som är förtjusande, då klingar den som en
ny och förfinad ättling af den gamla visa i moll, som ljudit från så
många svenska skalders läppar allt sedan nyromantikens dagar.--Här
finnas stämningsminiatyrer, som äro äkta barn af Ola Hanssons intima
naturuppfattning och dröja kvar i erinringar som finfärgade miniatyrer,
hvilkas linjer anas, men icke skönjas.» Aftonbladet.

»Ola Hansson är ännu en naturens diktare som fd, med den födda
bondsonens djupa samhörighet och rotfästhet med fostertrakten, och en
oändlig känslighet för allt, som gifver ett landskap dess djupaste och
hemlighetsfullaste prägel. Legio äro den skånska slättens prisare, men
såsom Ola Hansson skildrar den i sina vers torde ändock ingen annan
gjort det.'

Sv. Dagbladet.

»Men bäBt och, vi älßka att tro det, mest i enlighet med sin egen inre
art som människa framträder Ola Hansson alltjämt som konstnär i sina
skånska naturskildringar.» Nya Dagl. Alleb.

»Det är med innerligaste glädje, vi hälsa en så kär gammal

bekant som Ola Hansson, Skånes största diktare--Från

hans trägna penna ha vi åter fått ett knippe af dessa »miniatyrer på
prosa», hvartill han har förstfödslorätten i vår moderna litteratur.»

Lunde Dagbl.
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